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Riume sind Angste, sind Triume

Die Ausstellung der Kiinstlerin Zilla Leutenegger im Biindner Kunst-
museum Chur kommt genau im richtigen Moment.

TEXT PHILIP URSPRUNG
BILD SIMON HABEGGER

IstThnen schon aufgefallen, dass die Fenster der neu-
en Wohnbauten immer grosser werden? Wie Schau-
fenster sind sie in den massiven Betonfassaden von
Wohnbaugenossenschaften und Einfamilienhidusern
eingelassen, diein den Stidten und den Vororten ent-
stehen. Diese Riesenfenster haben keine Vorhinge.
Manche reichen bis zum Boden. Sie geben den Blick
frei auf das Innere, wo eine beneidenswerte Ordnung
herrscht und Designmobel, Leuchter, Zimmerpflan-
zen arrangiert sind wie in einer Ausstellung.

Warum haben die Bauten pl6tzlich so grosse Au-
gen? Damit sie uns besser sehen kénnen, wie der
Wolf das Rotkdppchen? In der Tat vermitteln viele
Fassaden einen passiv-aggressiven Eindruck. Die In-
terieurs hinter den dreifach verglasten Scheiben rah-
men ein perfekt gestaltetes Wohnen, ein perfekt ge-
plantes Leben. Sie isolieren besser als jede Mauer
gegen Lirm und Warmeverlust. Aber sie zeugen auch
von Kontrolle und Ausschluss. Und sie lassen sich
nicht 6ffnen. Wenn sie nachts beleuchtet sind, wirken
sie wie «Period Rooms» eines Museums fiir aktuelles
Design. Apropos: Ist Thnen schon aufgefallen, dass
die neuen Museen immer weniger Fenster haben und
sich immer tiefer in den Boden graben?

Espéces d’espaces

Die Frage, wie das Wohnen und das Ausstellen zu-
sammenhingen, geht mir durch den Kopf, als ich die
Ausstellung von Zilla Leutenegger im Biindner
Kunstmuseum Chur besuche. Nachdemich den fens-
terlosen Monolithen des vor fiinf Jahren erdffneten
Neubaus der Architekten Barozzi Veiga betreten habe
und durch das kahle Betontreppenhaus zwei Ge-
schosse in die Tiefe hinabtauche, stehe ich unvermit-
telt im Ambiente, das Leutenegger eingerichtet hat.
Den Ausstellungstitel «Espéces d’espaces» (deutsch:
Traume von Rdumen) iibernahm sie von einem Buch
desfranzosischen Autors Georges Perec ausdem Jahr
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1974. Das Buch spannt ein Panorama raumlicher Ka-
tegorien auf, vom Blatt Papier iiber die Nachbarschaft
bis hin zur Landschaft. Ganz dhnlich organisiert
Leutenegger ihre Ausstellung. Sie setzt eine Reihe 4l-
terer und neuerer Kunstwerke zueinander in Bezie-
hung und demonstriert, wie vielfiltig die Vorstellun-
gen von Raumen sind und wie sie mit Erinnerungen
verkniipft sind.

Als Erstes nehme ich Klinge wahr. Sie stammen
von zwei alten, abgenutzten Fliigeln. Der eine,
schwarze, trigt den Titel «Piano Legato» (2021). Das
Gegeniiber, ein kleinerer, hellbrauner Fliigel, heisst
«Piano Staccato» (2021). Sie stehen weit auseinander
und scheinen dennoch im Dialog zu sein. Es klingt,
als ob jemand nach einer vergessenen Melodie su-
chen wiirde, sich an Bruchstiicke erinnert, ohne sie
wiederzufinden.

Neben dem Eingang steht «Ein Hut, ein Stock,
ein Regenschirm» (2018), ein Schirmstinder mit
Hutablage. Auf einem polierten Chromstahlblech
sieht man die Monotypie von Schirmen und eines
Mantels, auf der Hutablage befinden sich zwei reale
Hiite, daneben die Videoprojektion einer flackernden
Kerze. Ich sehe mich selbst im Spiegel. Wo habe ich
ein solches Mobel zum letzten Mal gesehen? Es dau-
ert eine Weile, bis ich mich erinnere: im Haus der
Grosseltern, im dunklen Flur gleich neben der schwe-
ren Eingangstiire. Es war ein Ort des Ubergangs zwi-
schen Innen und Aussen. Was fiir ein gliicklicher Mo-
ment, wenn der Grossvater den Hut aufsetzte und
den Stock nahm, vielleicht auch den Schirm, um mit
mir spazieren zu gehen!

Aufdie Wand gegeniiber hat Leutenegger mit ei-
nigen Strichen ein grosses Portal gezeichnet. Wieder
versuche ich mich zu erinnern, warum es mir bekannt
vorkommt. Zum Gliick steht es auf dem Plan: «Villa
Garbald» (2021). Es ist ein Landhaus, das der Archi-
tekt Gottfried Semper im Bergell, an der Grenze zu
Italien, entworfen hatte. Jedes Mal wenn ich an die-
sen Ort des Ubergangs, am Ende des dunklen, engen
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Die Kiinstlerin in ihrer Ausstellung in Chur.
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Alles ist Oberfliche: «Library», Installation mit Wandzeichnung (2007).

Alpentals, komme, scheint der Siiden zum Greifen
nah zu sein. Kein Wunder, dass sich drei Katzen-
skulpturen aus Bronze auf den Stufen vor dem Portal
sonnen.

Vergleichbar Perecs Buch gehen die Innen- und
Aussenrdume in der Ausstellung ineinanderiiber. Ich
bleibe vor «Sunset Neighborhood» (2009) stehen,
einer stilisierten Strassenlampe. Eine Videoprojek-
tion ist auf sie gerichtet. An der Wand zeichnet sich
die Silhouette einerjugendlichen Figur ab, die aufder
Laterne herumturnt. Ich erinnere mich an die Turn-
iibungen als Kind an der Reckstange, an den Genuss,
mich nach unten baumeln zu lassen, und den
Triumph, die Schwerkraft zu iberwinden und mich
mit dem Felgaufzug nach oben zu schwingen. Die
Projektion wirft zugleich den echten Schatten der
Strassenlampe an die Wand. Das Hier und Jetzt konn-
te ich anfassen, aber die Vergangenheit lisst sich
nicht festhalten.

Ich habe den Eindruck, in einem grossen Kinder-
buch fiir Erwachsene zu stehen, umgeben von Bil-
dern und Geschichten, Triumen und Erinnerungen,
Farben und Stimmungen. Leutenegger erzihlte mir
inihrem Ziircher Atelier, dass der Beruf des Vaters als
Arzt stindigen Wohnungswechsel mit sich brachte.
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Immer wieder zog sie als Kind mit der Familie um,
liess vertraute Raume zuriick. Die eigene Biografie
zieht sich wie ein roter Faden durch die Ausstellung.
DasIch der Kiinstlerin, die «Zilla», fiihrt einen durch
die Rdume. Es taucht auf einer Art Drehtiir aus Spie-
gelscheiben auf. Dann in einer Serie von Spiegeln, wo
eseinen Tanzschritt zu iiben scheint. Dann als Turne-
rin auf der Strassenlampe, als melancholisch am Bo-
den sitzende Figur, die einen Lampenschirm durch
den Raum hin- und herbewegt, und mit den Fiissen
wippend im Lehnstuhl.

Muss man das wissen, um die Ausstellung zu ver-
stehen? Nicht unbedingt. Die Motive, die Leutenegger
verwendet, lassen sich aus ihrer Biografie herleiten.
Aber zugleich ist Zilla eine Kunstfigur. Es ist eine
weibliche Kunstfigur, undenkbar ohne die feministi-
sche Kunst der 1970er- und 1980er-Jahre, aber nicht
explizit in deren Nachfolge. Die Themen Kiiche und
Wohnung zeugen von der noch immer geltenden ge-
sellschaftlichen Zuordnung des Weiblichen zum
Haushalt. Die stilisierten Darstellungen von Zilla,
mal barfuss, mal mit Rock und Turnschuhen, mal in
Socken, sind auch als Kritik an Stereotypen und star-
ren Rollenbildern zu verstehen.

Neben der feministischen entwickelt Leutenegger
noch eine weitere Perspektive. Die Zillas tun nichts,
allenfalls scheinen sie Bewegungsabliufe zu iiben,
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wie Schauspieler, fiir die das Stiick noch nicht ge-
schrieben ist. Sie stehen, wie auch die riumliche
Umgebung mit ihren Strichzeichnungen und ange-
deuteten Objekten, fiir das Unfertige, das Unent-
schlossene, aber auch Freie.

Die Zillas personifizieren auch jene Lebenspha-
se, die unsere Gesellschaft, welche die Zeit am liebs-
ten anhalten méchte, wo die Erwachsenen ewig jung
und die Kinder immer schon erwachsen sein sollten,
schwer ertragen kann - die Adoleszenz.

Flichen und Projektionen

Die Assoziation mit einem grossen Kinderbuch riihrt
von den stilisierten Formen und plakativen Farben,
dem Nebeneinander von Traum und Wirklichkeit,
aber auch von der vorherrschenden Flichigkeit. Die
wenigen realen Objekte (die Fliigel, die Hiite, der
Eames Lounge Chair, die Holzscheite) und die weni-
gen angedeuteten modellhaften Objekte (die Stufen
vor dem Tor der Villa Garbald, der Kamin, ein Spiil-
trog) stehen vor dem Hintergrund der weissen Mu-
seumswiénde, auf welche die Kiinstlerin zeichnet, als
waren es unbeschriebene Blétter oder eben die Seiten
eines Buchs.

Kein Wunder, dass Architektinnen und Architek-
ten ihre Arbeit so schétzen. Es sind immer auch Ent-
wiirfe, Skizzen fiir etwas, das angedeutet, aber noch
nicht fertig definiert ist. Auch die projizierten Video-
bilder und die Monotypien - grossformatige farbige
Drucke auf Papier - unterstreichen die Flichigkeit.
Selbst die drei Bronzekatzen sind keine Rundfiguren
im traditionellen Sinn. Vorder- und Riickseite sind
flichig, wie Scheiben scheinen sie aus einer Projek-
tion herausgeschnitten zu sein.

Allesist Oberfliche. Wie ist das zu erklidren? Zum
einen ist Leutenegger in erster Linie Zeichnerin und
Malerin - also keine Bildhauerin, der es vornehmlich
um die Wirkung im Raum geht. Zum anderen steckt
die traditionelle, dreidimensionale Riumlichkeit
schon seit langem in einer Krise. Perecs Buch ist ein
frithes Indiz dafiir, dass die Selbstverstindlichkeit
dessen, was «Raum» heisst, bereits in den 1970er-
Jahren infrage stand. Schon fiir Perec war es schwie-
rig, Raum als ein Kontinuum zu denken. Fiir ihn wie
seither fiir so viele Kiinstlerinnen und Architekten
war der Raum aus den Fugen geraten, diskontinuier-
lich und unzusammenhéngend.

Als Erinnerung an die traditionelle Riumlich-
keit, als die Zentralperspektive noch galt, fungiert
«Der lange Gang» (2021). Auf einen grossen Schirm
wird der Videofilm einer Kamerafahrt durch einen
scheinbar endlosen Korridor projiziert. Die Aufnah-
me entstand im Flur des herrschaftlichen, barocken
Sprecherhauses in Maienfeld, in dem Leutenegger
mit jhrer Familie eine Weile wohnte. Das Rauten-
muster der Bodenfliesen unterstreicht noch die Iltu-
sion der Tiefe. Und die Kamerafahrt erinnert ein we-
nigan die Szenen des Kindes in Stanley Kubricks Film
«The Shining», das auf seinem Dreirad die leeren
Korridore des verlassenen Hotels entlangradelt.

ZillaGorilla

Der Moment, da das Heim sich gegen seine Bewoh-
nerinnen und Bewohner richtet, ist fiir Sigmund Freud
das Unheimliche. Es darf in «Espéces d’espaces»
nicht fehlen. Am Ende einer Enfilade von Zimmern,
die Leutenegger in die Ausstellung eingebaut hat, be-
findet sich eine halb offene Tiire. Der Raum kann
nicht betreten werden. Zu sehen ist «ZillaGorilla»
(2021), die Silhouette eines grossen, dunklen Tieres,
das sich unter einer Treppe versteckt. Das gewaltige
Wesen, das uns bedrohen, aber auch beschiitzen
kann, ist seinerseits verdngstigt. Man kennt es aus der
Mythologie, aus Triumen, Romanen und Filmen -
beispielsweise in Gestalt des Glockners von Notre-
Dame oder King Kongs. Hier, im hintersten Winkel
der Ausstellung, tief im Erdreich von Chur, hilt sich
das Nicht-Menschliche versteckt.

Monster sind Fabelwesen, die, folgt man der la-
teinischen Herkunftin den Verben monere und mons-
trare (mahnen, zeigen), etwas sichtbar machen. Zilla-
Gorilla ist Bedrohung und Schutz zugleich. Das Zim-
mer macht mir bewusst, dass das Ambiente, durch
das ich mich bewege, weniger idyllisch ist, als ich zu-
néchst dachte. Die weltweite Seuche hat bei allen die
Aufmerksamkeit fiir den Tod, die Angst und die Ver-
dringung ebenso verstirkt wie das Bewusstsein des
Eingeschlossenseins und der Vereinzelung.

Zilla Leuteneggers Ausstellung kommt somit zur
richtigen Zeit, auch wenn, als die Planung dafiir be-
gann, niemand etwas von der Corona-Pandemie ah-
nen konnte.

Als ich die Ausstellung verlasse, wird mir klar,
worin mein oben erwihntes Unbehagen angesichts
der Monsterfenster vieler heutiger Wohnungen
rithrt. ZillaGorilla im Kopf ahne ich, dass es in diesen
Wohnungen hinter den riesigen, hermetischen Schei-
ben kein Versteck gibt, keine Nischen, keine verbor-
genen Riume, keine Keller, keine Dachbdden. Das
stets perfekt aufgerdumte Wohnen kennt keine Ver-
gangenheit, keine Zukunft, keine Erinnerung, kein
Werden. In diesen Rdumen soll nicht getriumt wer-
den. Das Unheimliche und das Unfertige sind ge-
bannt. Die Gefahr bleibt draussen, jenseits der
schweren Scheiben. Was aber, wenn sie lingt im In-
nernist? DM

Die Ausstellung «Espéces d’espaces» von
Zilla Leutenegger im Biindner Kunstmuseum Chur
erdffnetam 1. Mai.

PHILIP URSPRUNG ist Professor fiir

Kunst- und Architekturgeschichte an der ETH Ziirich.
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